陈默背靠着冰冷的门板，滑坐在地。门外的刮擦声已经停止了，但那令人窒息的寂静，比之前的声响更让人心悸。汗水浸湿了他的后背，手心一片冰凉。笔记本被他紧紧攥在怀里，粗糙的封皮硌着他的胸口，带来一丝荒谬的真实感。
他不再是旁观者，不再是规则的质疑者。他是猎物。一个因为一时疏忽，而触发了死亡陷阱的猎物。
笔记本里的字句，那些曾被他视为疯言疯语或无聊恶作剧的文字，此刻如同烧红的烙铁，印刻在他的脑海里。“它”会从任何未关闭的入口进入，无声无息，形态未知，目的……极大概率是剥夺他的存在。
刚才门外的东西，是什么？是“它”的本体，还是“它”的某种探触？笔记没有明说，只强调了结果——被发现，即终结。
陈默猛地站起身，动作因为恐惧而有些僵硬。他不能坐以待毙。规则必须被严格执行，不，要比笔记上写的更加严格！他开始了有生以来最彻底、最偏执的一次安全检查。
窗户是重中之重。卧室那扇被风刮开的窗户已经被他死死锁住，插销被他反复检查了三遍，确认纹丝不动。他冲到客厅、厨房、甚至那个堆满杂物的阁楼入口，检查每一扇窗。老旧的木质窗框有些变形，锁扣并不都十分严丝合缝。陈默找来工具箱里的螺丝刀和锤子，用毛巾包裹住锁扣周围，小心翼翼地敲打、调整，直到每一扇窗户在闭合时都发出沉闷扎实的“咔哒”声，再也推拉不动分毫。
门是另一个关键。入户门的防盗链被他挂上，老式的门锁有些松动，他搬来一张沉重的实木椅子，死死抵在门把手下方。这或许挡不住真正的暴力破坏，但至少能给他一点心理安慰，以及……一点预警。
做完这一切，他才稍微松了口气，但神经依然紧绷如弦。他回到客厅中央，环顾这间在昏黄灯光下显得格外逼仄的老宅。空气仿佛凝固了，带着陈年灰尘和木头腐朽的味道，还有一种……难以言喻的、被注视的感觉。
他强迫自己冷静下来，重新翻开那本笔记。这一次，他阅读的视角完全不同了。他不再寻找逻辑漏洞，而是像一个在雷区摸索前进的工兵，试图从那些潦草、混乱的字迹中，分辨出更多生存的线索。
笔记的前半部分相对工整，详细列举了各种规则：
· “日落后，拉上所有窗帘。不要试图窥视窗外，尤其是在有月光的时候。”
· “凌晨2点至4点，如果听到任何呼唤你名字的声音，无论来自屋内还是屋外，都不要回应，假装沉睡。”
· “卫生间的水龙头，入睡前务必确认关紧。滴水声会吸引‘它’的注意。”
· “不要在屋内谈论‘它’，甚至……尽量不要去想‘它’。思维的波动，有时也会被捕捉。”
这些规则一条比一条诡异，一条比一条令人费解。陈默一条条记在心里，将其奉为圭臬。
而笔记的后半部分，字迹开始凌乱、扭曲，充满了绝望。
· “它进来了……虽然只有一瞬间……是从排风扇的缝隙……我堵上了，用水泥……”
· “镜子……不能看镜子太久……里面会有东西……”
· “它在学我的声音……学得越来越像了……”
· “我忘了关厨房的窗……只是一条缝……就一条缝……” 这一行字几乎被用力划破，墨迹晕开，像是被水滴打湿过。
最后几页，只剩下一些无意义的线条和重复的词语：“窗户……关好……锁死……不要……救我……”
陈默合上笔记，心脏沉甸甸的。前房主，那个不知名的租客，显然也经历了类似的恐怖，并且最终……失败了。笔记的戛然而止，就是最明确的证据。
他现在该怎么办？逃离这里？这个念头刚一升起，就被他自己否决了。笔记里没有提过离开会怎样，但一种强烈的直觉告诉他，一旦被“它”标记，逃离这栋房子或许并不意味着安全，反而可能意味着失去了这唯一已知的、有规则可循的“庇护所”？外面的黑夜，此刻在他眼中充满了未知的危险。
他看了一眼手机，凌晨三点十分。距离天亮还有一段时间。这是一天中阴气最盛，也是“它”最为活跃的时段。
他决定遵守笔记的另一个提示——保持静止，减少活动，尽可能降低自己的“存在感”。他关掉了客厅的大灯，只留下角落里一盏功率最低的夜灯，发出微弱、昏黄的光晕，勉强驱散一小片黑暗。
他蜷缩在沙发上，用毛毯裹住自己，耳朵却竖得高高的，捕捉着屋内的任何一丝异响。
老宅死寂。但这种死寂并非空无，更像是一种蓄势待发的饱满。他能听到自己过于响亮的心跳声，血液流过耳膜的嗡嗡声。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪般漫长。
就在陈默的神经因为长时间紧绷而开始有些麻木时，一种细微的、新的声音钻入了他的耳朵。
不是刮擦，不是敲门。
是……呼吸声。
非常非常轻，若有若无，仿佛就贴在他背后的沙发靠背上，与他仅有一布之隔。
陈默的血液瞬间凉透了。他全身僵硬，连转动眼珠的勇气都没有。他死死咬住自己的下唇，不敢发出任何声音，甚至连呼吸都屏住了。
那微弱的呼吸声，似乎停顿了一下。
然后，它改变了位置。
陈默感觉到，那声音绕到了沙发的侧面，就在他蜷缩的身体旁边，离他的耳朵不到半米的距离。
呼……吸……
缓慢，均匀，带着一种非人的冰冷质感。
“它”进来了。
不是在外面徘徊，不是试图闯入。
“它”已经在这间屋子里，就在他的身边。
陈默紧闭双眼，指甲深深掐入掌心，依靠疼痛来维持最后一丝清醒。他不敢看，不能回应，只能遵循着最原始的求生本能——装死。
那冰冷的呼吸声，在他耳边持续着，像是一种无声的嘲弄，又像是一个耐心的猎手，在享受猎物最后的恐惧。
黑暗，浓郁得化不开。
寂静中，只有那不该存在的呼吸声，和他自己几乎停止的心跳。
这一夜，才刚刚开始。
喜欢不准开窗请大家收藏：(m.tcxiaoshuo.com)不准开窗天才小说更新速度全网最快。