第一节：养鸟的老人
第二天，我依旧出摊。
天空晴朗。
昨夜的狂风似乎耗尽了力气，只余下清冷潮湿的空气，和地面上零星未化的雪花。
4点30，我推着餐车，准时出摊……
街角依旧，那棵老槐树落尽了叶子，枝干像水墨画般伸向天空。
我将小车摊推到惯常的位置，打开煤气瓶，一切如昨，仿佛昨夜那场倾吐与倾听，只是冬日里一个短暂的、有些不真实的梦。
汤锅渐渐冒出热气，白蒙蒙的，在清冷的街道格外显眼。
陆续有熟客过来，点头致意，或者简单寒暄两句“今天挺冷啊”。
我笑着应和着……手上麻利地忙碌着。
生活就是这样，无论昨夜经历了怎样的波澜，第二天太阳照常升起，人们依旧要为生计奔波，一碗热饭的温暖，才是最实在的。
我下意识地朝路口望了望。
行人匆匆，并没有那个熟悉的身影……
我心里似乎有一丝极细微的失落，但很快便被忙碌冲散了。
他需要时间整理自己，而我也要继续我的生活。
没有暧昧，没有算计，只有一种经历过风雨后的、淡淡的温暖和释然。
这种关系，比爱情更持久，比友情更通透……淡淡的、互不打扰的牵挂，或许正是我们之间最好的距离。
临近黄昏，生意不错，准备的食材渐渐见底………
就在我准备稍微歇口气的时候，一个身影停在了摊前。
我心中一喜……
抬头一看，不是李先生，而是常来给装修工人买饭的包工头老张。
他搓着手，呵着白气：“老板娘，老规矩，十份牛肉饭，多加点汤，天冷！”
“好嘞，马上就好！”我应声忙活起来。
打包妥当，老张接过沉甸甸的袋子，递过钱，随口说道：“刚才过来的时候，看见老李了。”
他平素见李先生恭恭敬敬的称李总，而且总是点头哈腰，近期改“老李”了。
没做回答，我只是点头笑了笑……
我打包饭盒的手微微一顿。
老张没留意我的细微反应，继续说：“下午我还看到他了，就在前面公园河边，穿着件旧棉袄，手里提着个鸟笼子，在那儿遛弯儿呢！慢悠悠的，跟那些退休老头儿没啥两样了。啧…啧，真是……没想到啊。”
我低下头，继续手上的动作，轻轻“嗯”了一声。
付完钱，老张提着饭匆匆走了。
我站在原地，目光不由自主地投向公园的方向。
隔着街道和楼房，我仿佛能看到那个河岸，看到那个提着鸟笼、步履缓慢的身影。
昨夜的疲惫与沧桑，似乎真的被那碗热汤和孩子的笑声冲淡了一些。
李先生已开始了他的新生活，用一种他曾经或许从未想象过的方式。
五千元的退休金，清静的日常，遛鸟，散步……这对他而言，未必不是一种解脱。
想到这里，我心里那点细微的失落感悄然消散，取而代之的是一种淡淡的、类似欣慰的情绪。
炉子上的牛肉汤已见底……
又有新的客人来了。
我抬起头，脸上露出笑容，扬声招呼道：“不好意思，今天已卖完了，明天再来吧！”
一抹夕阳穿过餐车…收摊喽……
我仔细清点着零钱，听着纸币窸窣和硬币叮当的声响，手机屏幕上跳出了新的收款通知。
———这种实实在在的收获感，让一整天的疲惫都变得值得。
我推着餐车慢慢往回走。
车轮碾过冰冻的地面，发出规律的吱呀声。
经过公园路口时，我特意放慢了脚步。
河边的柳树下，果然有个提着鸟笼的熟悉身影。
李先生正微微俯身，对着笼中的画眉轻声说着什么。
那只鸟儿清脆地鸣叫两声……
我没有去打扰李先生的清雅，继续推着小车往家的方向走……
走远几步，听见身后传来他和几个老人开心的谈笑声………
第二节：来来往往
自那晚之后，李先生果真如他所说，开始过起了那种“清清静静”的日子。
他并没有如我预想中那样时常登门。
他和我保持着一种恰到好处的距离………
但他偶然会也光顾我的生意，总是在收摊前、人流稀疏的时候。
那次他来，是隔了约莫十多天后。
李先生穿着一件土灰色的羽绒服，依旧围着那条黑围巾，只是头上多了顶灰色的棉线帽。
他的气色看上去比那晚在长椅上好了许多。
他走到小推车前，有些拘谨地笑了笑，说：“小刘，来份牛肉饭。”
“好嘞。”我利落地应着，像对待任何一位老主顾一样，给他盛了满满一盒饭，又多舀了一大勺牛肉，盖上热腾腾的汤汁。
他接过饭盒，从口袋里掏出准备好的零钱，整整齐齐地放在钱箱里。
他没有多说话，只是朝我点点头，又朝着学校门口望了望……便提着饭盒，转身慢慢走远了。
等他走后，我小心地整那零钱，一张薄薄的纸条飘落下来。
我小心地展开，上面是李先生略显潦草的字迹，只有短短两行：“汤很暖。新买的画眉，开春若能学舌，带它来你摊前叫两声。”
没有署名，没有客套。
我捏着这张纸条，将纸条仔细抚平……
这李先生老也老了，还真够浪漫的，这是想…想……我不由得脸热了起来……
那之后，他就一直没有来……
又过了一个星期，他来买饭，站在摊儿前：我们说了一些话题无非是“……天气……身体……思李…”
我正想问他那只画眉鸟养的怎么样？
几个买饭的人走了过来………打断了我的问话。
他默契地避开了所有沉重过往，也绝口不提以后…将来……
在这种平淡的往来中，一种新的、简单的关系正在悄然建立。
它剥离了曾经的主仆、仰慕、怨怼，甚至那一丝若有似无的暧昧，变得像街坊邻里一样，干净，明快……
日子依旧……
有一次，他看着我被寒风吹得通红的手指，忽然说：“该买个厚点的手套，或者弄个暖手宝。”
我愣了一下，心里泛起一丝暖意，李先生竟然也会关心人……
我点点头：“嗯，是得买一个了。”
转眼到了期末……
思李考了好成绩，兴高采烈地向他汇报。
李先生听着，眼里的笑意深得像潭水，他从口袋里摸索了半天，竟摸出一盒包装精致的巧克力，塞到思李手里，说：“好孩子，奖励你的。”那巧克力一看就是李先生精心挑选的……
思李高兴地接了，回家吃了巧克力，那空盒子在她书包里揣了好多天，她都舍不得扔掉。
就这样，冬天最深的日子，在牛肉饭的香气和这种平淡如水的交往中，一天天过去了。
孩子们放假了……
街边的积雪化了又结，结了又化，终于冷的化不了啦……
我依旧每天出摊，他依旧偶尔出现……
我们像两条曾经激烈交汇过的河流，在经历各自的跌宕起伏后，终于汇入了一片平静开阔的水域，各自保持着独立的流淌，却又能在阳光下，映照出彼此安稳的模样。
第三节：李先生的礼物
转眼到了腊月二十二……
那天下着一点小雪，我准备了20份饭，特意留下两份。
收拾好摊子，我准备回家……
看到他依旧穿着那件灰色的羽绒服，佝偻着身体，从风雪中深一脚浅一脚地走了过来。
我忽然觉得有点心疼他。
哎……
我把他那份饭递给他，又顺手拿出了我早就准备好的、还温热的两个馅饼和一袋自己腌的咸菜。
“天冷，带着明天早上吃吧，记得热热再吃。”我轻声说。
李先生愣了一下，随即高兴地、甚至有些受宠若惊地把这些东西接了过去，连声说：“好，好……”
他站在原地，没有立刻离开，而是把手伸进羽绒服的内兜，摸索了一会儿，拿出一个巴掌大的、古旧的木纹盒子，小心翼翼地放在了我的手推车箱子里。
“青青，这个给你。”他的声音在风雪里有些含糊。
“青青”这个称呼熟悉又陌生……
我心里一紧，下意识地推拒：“李先生，这个是什么呀？我不要。”
他摇摇头，脸上是一种混合着愧疚、释然和决别的复杂神情，他声音低沉：
“留下吧，青青，不值什么钱……就是个纪念。”
说完，他深深地看了我一眼，仿佛要把这一刻刻进眼里，然后扭身，提着那些吃食，佝偻着背，一步一步地走了。
不一会儿，他那略显孤单的背影，就消失在了茫茫的雪幕之中，再也寻不见。
我站在原地，雪花落在脸上，冰凉一片。
李先生这次称呼我“青青”？
我没有立刻去打开那个盒子，只是看着它静静地躺在车箱里。
里面是什么，已经不重要了。
那盒子里装着的，是一个男人最后的体面……
天愈来愈冷，生意也随着腊月二十三那晚的最后一场大雪…按下了冰封键——我停止了摆摊………
第四节：休闲时光
这几天我在家里打扫卫生，开始休养………
午后的窗台上，绿萝的新叶在冬日的阳光下泛着油亮的光泽。
那只养了多年的老猫蜷在窗台垫子上，肚皮一起一伏。
女儿趴在桌前，彩笔在纸上沙沙作响……
我的指尖在键盘上敲击，哒…哒…哒…的声音，像是时光的秒针，一步步回忆那些尘封的过往……
我写下了第一行字：“我十六岁那年，第一次看见火车。”
记忆的闸门轰然打开……
第五节：回忆如潮
那是绿皮火车的时代，我和同伴扒上了火车……（那时家里不允许我出来打工，要将我嫁出去，收一些彩礼，我偷偷和村里出去打工的小伙伴）
那时身无分文，恰好我们去的也只是个小站，逃过了检票员……
自己现在想想，还为自己点赞……自己当时是那么的勇敢！
我被人流裹挟着挤进车厢。
车厢里混杂着汗味、泡面味和煤烟味。
我紧紧跟着村里的同伴，站在火车出口连接处的过道里，看着窗外飞速倒退的北方平原。
麦子黄了，又绿了，我不知道这列火车将把我带往一个怎样的命运……上车后，离开那个贫瘠的山村，我就再也不想回去了……
我跟着同村的几个姐妹，像被风吹来的蒲公英，落在了省城一家名叫“客再来”的饭馆。
说是饭馆，其实就是大马路牙子边的一个大铺面，油腻腻的招牌，门口一口大锅终日翻滚着白色的骨头汤。
头一个月，简直脱了层皮。
我的活儿是洗菜、洗碗、拖地，招呼客人点菜。
从鸡叫干到鬼叫，脚底板像是钉在了水泥地上，肿得穿不进布鞋。
手指头长期泡在碱水里，皱得发白，裂开一道道血口子，碰到洗洁精就钻心地疼。
晚上，我们七八个姑娘挤在饭馆阁楼的大通铺上。
屋顶低矮，夏天像蒸笼，冬天墙壁上结着霜花。
翻身都能碰到旁边的人。
累极了，也顾不得那么多，沾枕头就能睡着。
有时半夜会被老鼠跑过的窸窣声惊醒，望着窗外陌生的、被霓虹灯映得发红的天空，心里空落落的…想家…想妈…想弟弟们…像村头那棵老槐树。
但我自从爬上那绿皮火车，就再也不想回农村种地了……慢慢地，我学会了看人脸色…记住了客人口味重…我的手脚越来越麻利……
饭馆里形形色色的人，就像一锅大杂烩。
有喝醉了骂娘的…有斤斤计较的…有穿着体面的…有对我动手动脚的…也有对我们这些服务员也客气地说“谢谢”的。
我像一块干涸的海绵，拼命吸收着关于这个城市的一切。
我学着听他们的谈吐，看他们的举止，模模糊糊地感觉到，村外面的世界，不只有黄土和庄稼，还有许许多多我从未想过的活法。
每个月最开心的时候，是发工钱。
薄薄几张票子，我用手帕包了又包，藏在贴身的衣袋里。
只留下10元，因为饭店管吃管住，挣的钱都会寄回家里。
信里，我总说：“爹，妈，我在这挺好，吃得好，活不累，老板也和善。
报喜不报忧，是所有离家孩子的本能。
在“客再来”的两年，汗水、委屈、还有一点点积攒起来的见识，像粗糙的砂纸，磨掉了我从小村里带出来的那层厚厚的怯懦和土气。
三年后，我的身体到底还是被透支尽了。
起初是止不住地咳嗽，夜里一阵阵发汗，浑身骨头缝里都透着酸疼。
我以为是累的，咬着牙硬撑，直到有一天端盘子时，眼前一黑，差点栽倒在油腻的地板上。
同伴把我带到附近的小诊所，那个戴着老花镜的医生听了听胸口，脸色就沉了下来。
“丫头，你这病，得去大医院瞧，怕是……痨病。”
“痨病”两个字，像寒冬里的一盆冰水，把我从头到脚浇了个透心凉。
那是能要命的病，在村里，得了这个病，就跟判了死刑差不多。
老板怕传染，塞给我三个月工钱300整，委婉地让我回家“好好养着”。
我拿着这些钱，去结核病防治医院，配了6个月的利福平雷米芬，花去30元，又给妈妈和几个弟弟扯了点布料，花了60元，回去可以做衣服，花18给爸爸买了烧鸡和白酒。
又花了五元钱，这次我买了车票。
我咬紧牙关，爬上了回村的绿皮火车。
来的时候，心里揣着模糊的盼头；
回去时，只剩下一副被病痛掏空了的躯壳……
爹妈看到我生病回来，没有一句怜惜，只有长长的一声叹息……
他们从来不想我那三年寄回了多少钱，三个弟弟的学费还有盖好的新房子……
看爹妈那样子，我心里有些憋屈，身上余下的钱这次我没有往外拿，悄悄的藏在了我的身上，我要拿这些钱给我治病。
想想我那时还算聪明，如果把我那187元再拿给家里花了，恐怕就没有现在的作家刘青青了……
呵呵……我残酷的现实啊！
村里人远远看见我家院子，都绕着走，生怕沾上“病气”。
那一年，我像一只见不得光的老鼠，蜷缩在屋里不敢出门，喝着我回来时带的利福平。
吃药一年后，倔强的我终于又活了过来……
那年我20岁，我再次扛起那个洗得发白的行李卷……
这次，我进了一家制衣厂。
当了那里的临时工，工作比饭店轻松，管吃管住，但是工资少的可怜，攒不下钱……
就在打饭的时候，我认识了厂里的维修工马大柱………
没有鲜花，没有仪式，我们租了一间小房里，拉了个帘子，就算成了家。
村里的姐妹都羡慕我命好，一个病
找了个“市民户”。
———那时的城市户口老吃香了
我也是每天小心翼翼地伺候着婆婆，看着两个大姑姐和小叔子的脸色过活，起初的日子，倒也平静。
和马大柱的婚姻，像一杯温吞的白开水，说不上多好，但也能解渴。一年后我们有了一个可爱的儿子马小军。
那时的日子真有奔头，妈妈的医药费，三个弟弟娶妻结婚哪一样没有我出的大力，父亲夸我，村里人羡慕我，说老刘家养了个好女儿……婆婆通过找关系，把我调到了库房管理岗，相对轻松，婆婆家的伙食又好，婆婆总能从食堂拿回好多好吃的……我的身体也一天天的强壮了起来……
所以婆婆骂我的时候，我从不反抗，婆婆也是我生命中的贵人……可命运的洪流，总在我以为能靠岸时，又一次猛地调转方向。
我把家里唯一的积蓄都给妈妈交了住院费后……婆婆瘫痪了……爸爸偷藏积蓄再婚以后……
马大柱下岗了，开起了出租车……
没多久，制衣厂也黄了，我失了业……儿子上了大学……日子也越来越艰难了，我放下曾经的骄傲，去给人家当了保姆。
瘫痪的婆婆，上学的儿子，埋怨的丈夫……生活像一口不见底的深井……
——直到李闯闯的出现。
他像一道猝不及防的光，劈开了我灰蒙蒙的世界。
他那份炙热的爱情，让我头一次尝到了什么是“活着的人”。
李闯闯帮助我挣脱了那个黑暗的牢笼，然而“光灭了”，李闯闯出车祸走了，比来时更快。
他留给我留下了年幼的思李……
后来，我又遇到了吕权。
他像一根浮木，让我这个溺水的人想拼命抓住。可谁能想到，这根浮木自己先沉了底——他自杀了。
那一刻，不是有女儿这个天使，我死的心也有。
———这半辈子颠沛流离，碰上的男人，不是走了，就是没了。
我好像是个不祥的人，沾上谁，谁就没好下场。
心死了，反而踏实了。
什么都不想了，就想着怎么把两个孩子拉扯大。
我重新拾起保姆的活儿，把自己藏进别人的屋檐下。
欧阳娜玲二姐，让我去李先生家，临时帮忙，就是那栋气派的别墅。
就是那个，我生命里真正的“贵人”——呵呵，李先生。
回头看看我这半辈子，打工、重病、结婚、失业、丧偶、情变……这零零总总堆叠起来，怕是比电视里演的连续剧，还要跌宕几分。
………停下手指，我倒了杯热水。
女儿抬起头，小脸在阳光下像朵饱满的向日葵：“妈妈，你在写故事吗？”
“是啊，”我摸摸她的头，“在写妈妈以前的故事。”
“辛苦吗？”她眨着大眼睛问。
我望着窗外，沉默了一会儿，微笑着说：“都过去了。”
“李大爷呢？为什么不来我家看我呢？”女儿看向我！
对于我而言，李先生像是从另一个世界走来的人，带来了一种看似安稳的可能。
我写下了别墅里的光鲜，也写下了光鲜背后的局促与卑微；
写下了那一点点不合时宜的温情，
也写下了最终无法避免的离散。
我写下了那段关系里的复杂与暧昧，也没有掩饰自己曾经的软弱和挣扎。
写作像一把手术刀，冷静地剖开过往，让我看清那个曾经仰人鼻息、既渴望依靠又渴望尊严的年轻自己。
“妈妈，你为什么不回答我呢？”女儿的小脸蹭向我的脸。
“李大爷，过了年会带着他的画眉鸟来看你！我抚摸着女儿的脸。
“真的吗？我真的太想见李大爷了！”女儿靠近了我……
女儿嘴里嘟嘟囔囔的说画眉鸟肯定很漂亮……
喜欢保姆作家刘青青请大家收藏：(m.tcxiaoshuo.com)保姆作家刘青青天才小说更新速度全网最快。