1979年的春日,阳光刚驱散料峭的寒意,轧钢厂门口的菜市场就热闹起来。苏岚的弟弟苏强背着个褪色的帆布包,蹲在墙角啃着干硬的馒头,眼神茫然地望着来往的人群——他原是国营钟表厂的修理工,厂子最近开始“优化人员”,他成了第一批“待岗”人员,拿着微薄的生活费,连给刚出生的儿子买奶粉都捉襟见肘。
“小苏,在这儿蹲啥呢?”林建军骑着自行车路过,车筐里装着给苏岚捎的新鲜蔬菜,看见苏强这副模样,跳下车子。
苏强慌忙站起来,手里的馒头掉了渣:“姐夫……我没事。”他眼神躲闪,不敢说自己待岗的事——姐姐苏岚刚升任副院长,姐夫是厂里的技术权威,他怕人家笑话。
林建军看出他的窘迫,把自行车往树边一靠:“跟我说实话,是不是厂里出事了?”
苏强的眼圈红了,梗着脖子憋了半天,才低声说:“厂里让我待岗,说……说暂时没活儿干。”他抹了把脸,“我想找个零工,可人家一看我是‘待岗人员’,都不敢要。”
“待岗怕啥?”林建军拍了拍他的肩膀,语气轻松,“这阵子政策松动了,报纸上都说‘允许个体经营’,你有修钟表的手艺,怕没饭吃?”
“个体经营?”苏强愣了愣,随即摇头,“那不是投机倒把吗?前几年还抓这个呢!”他想起小时候见过“倒爷”被批斗的场面,打心底里发怵。
林建军拉着他往家属区走:“政策变了,你没看广播里说的?‘搞活经济,允许个体劳动者从事法律许可的经营活动’。你这手艺是技术活,修钟表、收音机,方便群众,咋能叫投机倒把?”
走到家属区的小平房,林建军从工具箱里翻出个铁皮盒,里面装着几本油印的册子,封面上写着“小家电维修技术汇编”。“这是我托人找的资料,你看看。”他指着其中一页,“现在老百姓手里的收音机、电风扇多了,坏了没地方修,你开个维修铺,保准有生意。”
苏强翻开册子,眼睛一下子亮了。里面的电路图清晰明了,从电子管收音机到台扇电机的维修步骤,标注得比厂里的技术手册还详细,甚至有“用自行车零件代替收音机电容”的应急法子,全是实用的窍门。“姐夫,这……这哪来的?”
【叮!】
系统的提示音在林建军意识里轻响,带着新生事物特有的轻快:【检测到“个体户扶持契机”,符合“改革开放初期实践”主线。】
【奖励“小家电维修技术详解(1979版)”:包含收音机、电风扇、电熨斗等常见电器的故障排除、零件代用、成本核算方法,附简易工具制作教程。】
林建军笑了笑:“别管哪来的,能用就行。你琢磨琢磨,这事儿能干不?”
苏强捧着册子,手指在“收音机调谐故障维修”那页摩挲着,心跳得厉害。他在钟表厂干了十年,最懂“手艺能安身”的道理,可“自己开店”这四个字,想起来就腿软。“我……我怕被人戳脊梁骨,再说,也没本钱啊。”
“本钱我给你凑。”林建军从兜里掏出五十块钱,塞到他手里,“先租个小门面,买点工具,不够再跟我说。至于别人的眼光——你修好一台收音机,人家谢你还来不及,谁会戳脊梁骨?”
苏岚下班回家,听说这事,先是急得直转圈:“建军,你咋能让他干这个?万一政策变了,不是害了他?”
“政策只会越变越好。”林建军给她倒了杯热水,“你弟弟有手艺,总不能在家待着。再说,我看了文件,‘个体经济是公有制经济的补充’,合法的。”他指着窗外,“你看菜市场那几个卖鸡蛋的,不都领证了?没人说啥。”
苏强当晚没回家,在林建军家对着维修手册琢磨了半宿。天快亮时,他一拍大腿:“干了!大不了赔了再找活儿,总比在家蹲出病强!”
林建军陪着苏强在菜市场旁边找了个两平米的小隔间,原是个废弃的报刊亭,月租五块钱。刷墙那天,苏强的媳妇抱着孩子来帮忙,看着丈夫给门框刷漆,眼里既紧张又期待。邻居们路过,有人撇嘴:“好好的工人不当,干这个,没出息。”苏强听见了,手一抖,漆刷掉在地上。
“别理他们。”林建军捡起漆刷递给他,“等你修好了他们的收音机,看谁还说这话。”他帮着在门口钉了块木板,写上“苏记电器维修”,字是林卫国写的,笔锋挺括,透着股精神气。
开张第一天,苏强守着工具箱坐了一上午,没一个顾客。中午时,个戴眼镜的老爷子抱着台“红灯牌”收音机进来,嘟囔着“没声了,修不好就扔了”。苏强按手册上的步骤,先测电源,再查线圈,发现是调谐旋钮卡住了,拆开用酒精擦了擦,又往齿轮上抹了点黄油,试了试,“咿咿呀呀”的声音就出来了。
“好家伙,真修好了!”老爷子又惊又喜,掏出五毛钱,非要多给两毛,“小伙子,你这手艺比百货大楼的师傅强!”
这单生意像块石子投进水里,下午就陆续有人来修东西:王大妈的台扇不转了,李大爷的电熨斗漏水了,甚至有个年轻人抱来台进口录音机,说是“托关系弄来的,坏了没人敢修”。苏强照着手册上的“进口电器改装法”,把电源适配部分改了改,居然也弄好了。
【叮!】
系统提示音再次响起,带着铜钱碰撞般的清脆:【“苏记维修铺”首月营收达87元,远超同期工厂学徒工资。奖励“零件渠道指南”:提供本市旧货市场、无线电元件厂的进货信息,降低成本30%。】
苏强拿着第一笔收入,给儿子买了两罐进口奶粉,又给媳妇扯了块花布,剩下的钱全买了零件。他不再避讳自己是“个体户”,见人就递烟:“家里电器坏了尽管来,保准便宜又好。”连当初撇嘴的邻居,也拿着收音机找上门来,笑着说“苏师傅,多照应”。
夏天来时,维修铺的生意更火了。苏强雇了个待岗的师弟,自己则开始琢磨“进阶技术”——林建军给的手册里有“自制简易稳压电源”的法子,他试着做了几个,卖给摆摊的小贩,居然成了新的收入来源。
一天傍晚,林建军路过维修铺,看见苏强正教师弟认电路图,桌上摆着刚进的晶体管,墙上挂满了修好的收音机,像一排沉默的军功章。“姐夫,你来得正好,这月挣了一百二!”苏强递过来一瓶冰镇汽水,脸上的笑容比汽水还甜。
“不错。”林建军接过汽水,看着来往的顾客,突然想起1978年系统给的“改革开放政策解读”里说,“个体经济将成为市场经济的重要组成部分”。现在看来,这话正在变成现实。
苏岚来送晚饭时,看着弟弟忙碌的样子,悄悄对林建军说:“还是你有远见。当初我总担心,现在看他比在厂里时精神多了。”
“这才刚开始。”林建军望着远处亮起的路灯,“以后老百姓的电器会越来越多,电视、洗衣机、冰箱……他这手艺,能用到老。”
苏强送他们出门时,非要塞给林建军二十块钱:“姐夫,这是本钱和技术的谢礼,你一定收下。”
林建军推回去:“钱你留着扩大生意,真想谢我,就把活儿干好,别砸了招牌。”
走在回家的路上,晚风带着槐花香,林建军想起系统奖励的“零件渠道指南”,明天得给苏强送去——这不仅是帮亲戚,更是看着一个新时代的萌芽,在自己眼前慢慢长大。他知道,苏强的维修铺就像一颗种子,在改革开放的春风里,终将长成参天大树,而这样的种子,正在这片土地上,处处生根发芽。
喜欢情满四合院之签到人生请大家收藏:(m.tcxiaoshuo.com)情满四合院之签到人生天才小说更新速度全网最快。