“深宅老井，暗藏百足之妖。今日不说狐，不谈蟾，单表那千足蜿蜒、口吐毒涎的蜈蚣精。且看那富贵人家，如何引来这钻窍噬髓的祸端。”
隆安年间，青州地界有个桑泉县，县里最气派的当属赵府。赵老爷是告老还乡的京官，家资丰厚，尤爱园林之趣。年前他购下城西一座废弃多年的古宅，欲改建别院。动工之初，仆役在后园角落发现一口被封死的古井，以巨石压顶，缝隙处还残留着早已干涸的、暗红色的符纸痕迹。
工匠头子觉着晦气，建议填平。赵老爷却捻须笑道：“此井古朴，弃之可惜。清理出来，引活水注入，养几尾锦鲤，岂不风雅？” 他饱读诗书，自诩风骨，不信邪祟之事。
众人不敢违逆，合力撬开巨石。井盖开启刹那，一股阴寒湿气裹挟着浓烈的土腥味冲天而起，熏得几个靠近的仆役头晕目眩。井壁布满滑腻青苔，深不见底，隐约有窸窣碎响自下传来，似有无数细足在爬搔。
赵老爷只当是积年虫豸，不以为意，命人仔细清理。井水淘干后，果然在井底淤泥中挖出几具早已朽烂的兽骨，骨骼扭曲发黑，似被巨力绞断。更奇的是，井壁靠近水线处，密布着无数细小孔洞，深邃不知通向何处。
别院落成，赵老爷携家眷入住。那口古井被精心修缮，围以汉白玉栏杆，井水重新变得清澈，确实添了几分雅致。然而，怪事也随之而来。
先是府中蓄养的猫狗，接二连三地失踪。最后被人发现时，皆僵毙在井栏不远处，浑身不见外伤，唯独七窍之内流出些许腥臭粘液，尸体干瘪，仿佛被吸空了精髓。
接着，守夜的家丁开始抱怨，总在更深露重时，听到后院传来“沙沙……沙沙……”的声响，像是无数节肢动物在石板上快速爬行，又像是……有什么细长的东西，正从那些井壁的孔洞里，悄然钻出。
赵老爷仍未深想，只命人多备火把，加强巡视。
这一日，赵老爷最宠爱的幼子，年方六岁的赵宝儿，由奶娘带着在后园玩耍。宝儿顽皮，趁奶娘与人闲话，独自跑到井边，扶着冰凉的玉栏杆，好奇地探头向井下张望。
井水幽深，映出他天真无邪的小脸。忽然，水面之下，似乎有两盏小小的、幽绿色的“灯笼”亮起，缓缓上浮。宝儿看得有趣，咯咯笑了起来，伸出胖乎乎的小手，似乎想去捞那“灯笼”。
就在此时，一股无色无味、几乎难以察觉的淡淡雾气，自井口袅袅升起，如同活物般，缠绕上宝儿伸出的手臂。
宝儿笑声戛然而止，小脸瞬间变得煞白，眼神空洞下来。他猛地抽回手，指着井口，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。
奶娘察觉不对，慌忙跑来，只见宝儿目光呆滞，身子微微颤抖。她顺着宝儿指的方向看向井内，除了幽深的井水，空无一物。
当晚，宝儿便发起了高烧，浑身滚烫，却又不停地喊冷。请来的郎中诊脉后，面露难色，说是邪风入体，惊了魂魄，开了几剂安神定惊的方子，灌下去却毫无起色。
宝儿昏昏沉沉，偶尔惊醒，便指着床幔顶部，惊恐万状地哭喊：“虫！好多脚！黑乎乎的虫！在爬！在房顶上爬！” 可众人抬头，只见雕梁画栋，哪有什么虫？
更骇人的是，几天后，宝儿细嫩的皮肤上，开始浮现出一些淡红色的、如同蜈蚣足迹般的细密纹路，自手腕脚踝向上蔓延，触之冰凉。他开始拒绝饮食，偶尔喂进去的米汤，也会混合着一种极淡的、带着土腥气的绿色黏液呕出来。
赵老爷这才真的慌了神，意识到那口井恐怕真的大有问题。他命人立刻用巨石重新封井，又去请和尚道士前来做法。
然而，一切似乎都为时已晚。
某个深夜，负责照看宝儿的丫鬟因得厉害，趴在桌上小憩。朦胧间，她被一阵细微的“嘶嘶”声惊醒。她揉眼看向床榻，借着窗外透进的月光，只见宝儿的鼻孔、耳孔之中，竟缓缓探出数条细如发丝、色泽暗红、顶端带着微小螯牙的触须！那些触须微微摆动，似乎在探测着什么，随即又缓缓缩了回去。
丫鬟吓得魂飞魄散，连滚带爬出去禀报。
赵老爷带人冲进房中，掀开宝儿的被褥，只见孩子双目紧闭，面色青灰，那身上的红色蜈蚣纹路已蔓延至脖颈，颜色也变得更加深黯，仿佛有活物在皮下缓缓蠕动。而在宝儿的枕边，赫然残留着几滴尚未干涸的、散发着土腥恶臭的透明黏液。
赵老爷如遭雷击，瘫坐在地。他终于明白，这井中藏着的，绝非寻常精怪，而是一头能钻窍入体、蚀人精髓的可怕妖物！它，已经缠上了他的儿子。
“古井重启，妖氛复苏。赵老爷一念之差，引来百足之灾。幼子被邪气所侵，性命垂危，妖踪已现端倪。那井下究竟藏着何等凶物？它为何盯上孩童？赵家又能否找到解救之法？欲知后事如何，且听下回分解。”
喜欢听书客：茶馆志怪请大家收藏：(m.tcxiaoshuo.com)听书客：茶馆志怪天才小说更新速度全网最快。