一九七六年，建设清河电厂的会战打响了。沈阳电力学校师生们陆陆续续奔赴清河。
陈文选是炉743班的学生，共产党员。我是校团委干事，负责清河会战的宣传工作。宣传工作是党的喉舌，要把会战中的好人好事，感人事迹及时准确地报道出来。为了完成这一任务，要依靠各个班级的通讯员，陈文选就是通讯员之一。
他写过一篇报道，“被割把烧红的铁管”中，讲述了青年教师于德胜的先进事迹。于德胜在安装汽轮机管道中，刚把一段管路用割把割下，不小心踩空了跳板，在这千钧一发之际，他抓住被割的烧红断口，重新翻回了跳板，避免从十米平台掉落零米地面的危险，虽然手心严重烫伤，却保住了一条命。陈文选的文章写得生动感人，报道及时，不但为所有参加会战的师生敲起了警钟，而且还歌颂了于德胜强忍手心烫伤的革命英雄主义精神。描写细致，文采飞扬。我是在施工现场找到他的。他当时正在和同学们一起打空气预热器的防磨套管，他站在空气预热器的最高处，很显然，这施工中最危险的地方。陈文选看到我来，就从高处的跳板下来，我拿出修订后的文章请他校对。他仔仔细细看了以后，提出了几点意见，我认真的记录下来。“你天天从早忙到黑，如何挤出时间去写作呢？”他说：“吃完饭后写一点，还是黑天以后写得多。”我说：“宿舍熄灯怎么办”，他苦笑着说：“在水房写”。“水房没有桌子啊”。“我匍匐在窗台上写”。我感动了，拍拍他肩膀，“真是好样的，我向你学习。”
可是，没过几天传了消息“陈文选住院了”。我立刻赶到清河镇医院，在病房看到陈文选，他和前几天判若两人，面无血色，骨瘦如柴，他躺在同学刘曙光的怀里。刘曙光说，“我这样抱着他，可以减轻他的疼痛。”陈文选拿出身上的所有的钱交给我，“我得了胃癌，活不过二天，这是我最后的党费。”我哭了，推开他递钱的手，“马上送你回沈阳，你还有救。”
陈文选立刻被送到沈阳市第四医院，但奇迹没有发生。陈文选走了，他是在刘曙光怀里闭上眼睛的。
我拿着陈文选的死亡证明书，带着四名学生走向太平房。陈文选在农村的妈妈和弟弟也来了，跟在我们后面。进入太平房，我看到太平房的床上，躺着十几具尸体，屋子非常黑，我掀开白布单，一看是一个老太太，面目狰狞，吓得我出一身冷汗。我不敢看脑袋了，看脚吧，我认识清河会战的工作服，陈文选是穿着工作服去世的。很快，我找到了陈文选。
到了火葬场后，我看到了炼尸炉，他和一般的卧式锅炉区别不大，我眼瞅着陈文选被工人推进炼尸炉。过了一会，通知我去取骨灰。我到了炼尸房后面，看到骨灰出口，我带着手套，把陈文选的骨灰捧起放到骨灰盒里。我捧着骨灰盒想把它交给陈文选的妈妈，可是我没有找到。只好把骨灰盒寄放在北塔骨灰寄存处。
我把陈文选临终交党费的事写成通讯，发表在《清河会战报》上。
喜欢我的人生手帐请大家收藏：(m.tcxiaoshuo.com)我的人生手帐天才小说更新速度全网最快。